工作之後，被采訪對象問的最多的一句話就是，“你是哪兒畢業的？”

看着他們十分好奇、卻又裝作毫不經意的表情，我總會心裡暗自得意：“哈哈！就等着你問這一句呢！”

然後以同樣漫不經心的表情回複說：“哦？清華。”

其實依照我這大大咧咧的性格，本應該大言不慚或者義正言辭地回答才對。可惜面對這樣一個金字招牌，我實在是害怕玷污了她的名譽，隻好做出了一副謙虛謹慎的模樣。

說起來，“低調做人、高調做事”是清華師生最常見的美德，也是我在清華學習了3年之後的最大收獲。

這種美德，體現在學院的每位老師身上。且不說大名鼎鼎的範院長，他每次見到我們，從來沒有擺過架子，而是笑呵呵地、甚至于有時候像個等待大人表揚的孩子，上來問：“今天的課講得怎麼樣？”及至參加工作，采訪過無數所謂部級領導、社會名流或者知識精英，像範院長這樣平易近人而且和藹可親的人，真是少之又少。

也不說學界大牛尹鴻老師。他每次上課都是激情澎湃而且幽默風趣。還有劉建明老師，他在學業方面對學生十分嚴格，但私下裡卻平易近人，甚至于還會對學生的人生進行指導。記得一次有個同學穿了雙尖頭皮鞋，被劉老師看到了。他私下對那個同學建議，以後不要有這種過于時髦的打扮，對于研究生的身份來說不太合适。還有王君超老師，他經常和同學們打成一片，并耐心地解釋每個問題。

當然，對我本人而言，影響最大的莫過于李彬老師。讀書的時候，有關研究生培養的讨論，在媒體上炒得很火熱。大多集中于研究生招生過多，而老師又漠不關心，導緻“培養研究生就像養雞場”、“師生關系就像雇傭關系”之類的現象發生。

當時還有其它學校的同學告訴我說，自己一年能見一次老闆（導師）就不錯了，或者導師在實驗室裡，對他進行各種“剝削”的“血淚史”。

幸運的是，李彬老師從來沒有這樣對待過學生。剛剛一入學，他就拿出厚厚的一摞書單，要求我們每個研究生進行閱讀。書單包括的不僅僅是新聞傳播類書籍，還有曆史、哲學、藝術甚至科學的經典讀本。

“讀萬卷書、行萬裡路”是李老師對我們最常的教導。可惜，這句話直到畢業後才真正體會到。一次編輯要求做唐德剛的人物特寫，幸虧之前讀過他的著作還不至于太過抓狂；而另一次，哲學家齊澤克到北京大學做講座，由于我對他一無所知而放棄了采訪的機會。

範老師則經常告訴我們，“離基層越近、離真理就越近”。工作之後，對這句話的體會更深了。常常看到那些坐在辦公室裡，編纂出一篇稿子的記者，和辛辛苦苦跑到新聞現場，力争找到更多的新聞信源的記者。且不說兩者的工作态度以及個人境界差距，單就寫出來的稿件來說，真是天壤之别，更别提對社會的影響程度了。

後來讀到何炳隸的《讀史閱世六十年》和何兆武的《上學記》，看到他們對當年讀書生活的美好回憶，我并沒有太多的豔羨之情。因為我覺得，學院的老師就是這樣來教育和培養我們的。尤其是在研究生教育極度浮躁、功利的今天，學院老師的這種認真負責的态度，更讓人感歎。

事實上，這種低調和高調也體現在清華的方方面面。比如圖書館，或許清華圖書館文科類書籍的藏書，并不是北京高校裡藏書最多的，但可能是借閱最為方便的。我後來去過國家圖書館、北京大學圖書館，發現都沒有清華借書方便。事實上，做到這一點說容易也不容易。除了要具備一套科學的管理制度，最關鍵的是，把圖書當作交流智慧結晶的橋梁，而不是所謂的文物珍寶。在這一點上，清華圖書館做的就非常棒。

甚至于後勤食堂，清華管理得也是井井有條。清華的N多食堂能讓你吃不完，早上7食堂的肉包子、中午紫荊食堂的石鍋拌飯、晚飯桃李園的麻辣燙……讓我們這些人至今想起來還直流口水。包括那些畢了業、天天在國家部委享受五星級大廚、親手烹饪的自助餐的同學們。“到哪裡找這麼好的食堂。”恐怕是所有人的心聲。

按照最近很火的“根叔”的說法，所謂母校，就是那個你一天罵他八遍卻不許别人罵的地方。

不過，我覺得這位華中科技大學的校長隻說對了一半。因為對于一個清華的畢業生來講，實在想不出來母校有什麼可罵，或者能罵的地方。

（作者楊芳系新碩03級畢業生，現為中國青年報冰點欄目記者）